Charles Kleiber: «Tenter de ne pas mourir
idiot!»
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Si I’on ne peut étre et avoir été, I’exemple de I’ancien secrétaire d’Etat Charles Kleiber
confirme combien la retraite permet d’entreprendre. Portrait d’un homme ... en devenir!

Charles Kleiber, un nom qui active un recoin de mémoire. Et pour cause. Une premicre vie
d’architecte. Une deuxiéme de responsable du Service de la santé publique vaudoise. Une
troisieme de directeur général du CHUV. Et une quatriéme de secrétaire d’Etat a 1’éducation
et a la recherche. Excusez du peu. La cinquiéme, sa retraite, est consacrée a des « bricolages
créatifs » : travail pour des fondations, organisation de débats, rencontres. Et surtout la
famille, les amis ainsi que les voyages, les longs séjours en Provence. La sixiéme ? « On verra
bien. “ L’homme est en devenant ”, disait Ferdinand Gonseth », lache ce septuagénaire pour le
moins actif.

Itinéraire d’un enfant gaté

11 se dit chanceux. Jamais, il n’a di exhiber de CV, adhérer a un parti ou a une société afin de
franchir les marches, pourtant hautes, de son ascension. Toujours, on est venu le chercher.

« Mais c’était le plein emploi », dit-il comme pour s’excuser. L’architecture — un pére et un
grand-pere architectes, tous des Charles — lui a ouvert les portes du monde hospitalier, et le
monde hospitalier celui de la science. Le monde de la science I’a entrainé, ensuite, autour du
monde pour faire valoir I’excellence de la science et de la recherche suisses et I’ouvrir encore
davantage a la coopération internationale.



« C’est
finalement le
milieu familial

qui compte le
plus »

CHARLES KLEIBER,
ANCIEN SECRETAIRE D’ETAT

Ses fiertés? L’Hopital du Pays-d’Enhaut construit en 1978, une thése en économie de la santg,
la direction du CHUV — «Un poste de réve, une entreprise publique au centre de la vie ou
J’ai appris la vie ...» —, ’augmentation massive du budget de la science, les flamboiements
de PEPFL — «Vive Patrick Aebischer!» — quelques projets de coopération universitaires,
quelques textes écrits ici ou la.

Et encore? Le travail et les rires partagés avec ses amis et ses collaborateurs. La famille large,
celle de Moutier, ou il est né, la « Kleiberei », neuf enfants tous frisés, aujourd’hui pres de
quarante petits-enfants, enfants, neveux, ni¢ces, beaux-freres, belles-sceurs, d’ici et d’ailleurs.
La famille proche, le premier cercle, le plus intime, le plus précieux. « C’est finalement le
milieu familial qui compte le plus: on le constitue et, en retour, il nous constitue. Et nous
nourrit.»

Léve-tot, couche-tard

Cet homme de conviction se léve tot, monte sur la terrasse «pour vérifier I’état du ciel», se
couche tard «pour savoir ou va la nuit», grand adepte de la sieste pour «se retrouver ». Entre
deux, le quotidien, I’irruption des petits-enfants, la vie avec Héléne, sa femme, médecin
endocrinologue. «Nous nous sommes coconstruits.» La musique aussi, la musique autant que
possible, pas assez: «Je mourrai petit clarinettiste, hélas!» «Et petit cuisinier. Mais cela
pourrait s’arranger», ajoute-t-il amusé.



Un vivant que ce tonique retraité aux cheveux argentés. «J’essaie de ne pas mourir idiot. Réve
vain, mais salutaire. » En quittant Berne pour « redevenir une ombre », il ambitionnait de se
réinventer. Peine perdue. « On ne fait que poursuivre et se répéter, dans le meilleur des cas,
s’approfondir. » Le voici donc qui tente de se réapproprier ce qu’il n’a pas choisi « pour étre
pleinement soi-méme. Vaste programme ... »

Un lieu de vie ouvert sur le monde

A peine hors du monde professionnel, I’architecte qui sommeillait en Charles Kleiber s’est
réveillé. «Ma femme et moi voulions vivre la ville au centre du centre, pour en sentir le
souffle, pour abandonner la voiture, nous déplacer en transports publics, voir les gens et pas
les bouchons, accueillir nos petits-fils, ouvrir notre table, vivre des rencontres, goiter la
solitude. Pour adoucir le lent passage du temps. » Résultat : ils habitent un espace sous les
toits dans une ancienne imprimerie lausannoise « ou I’on peut vivre pour habiter le monde ».
C’est 1a que leurs petits-enfants font régulicrement escale. C’est 1a que, une fois par mois, le
dimanche, leurs amis de toujours les rejoignent, pour voir un film, discuter et manger des



spaghettis. Cela s’appelle « cinéma pasta ». « On regarde, on écoute, on discute, on refait le
monde.»

A 76 printemps, Charles ne jette toujours pas 1’éponge. Peur du vide? «Rester en éveil plutot,
résister, ne pas laisser le monde aux méchants et aux ignorants qui sont souvent les mémes.
Surtout: essayer de comprendre la société dans laquelle la vie nous jette. » Des regrets?
«Bagarres, échecs, succes, quelle importance ? On se construit avec eux. L’important : les
petites hontes qui ne passent jamais, les petites insuffisances qui vous rongent. J’aurais voulu
faire plus de bétises, oser, prendre plus de risques, courir pieds nus, hurler sous la pluie. Je
n’ai pas su.»

Eternel impatient, il prie: «Dieu! Donne-moi la patience, mais vite! » Priere rarement
exaucée! Soit. La sonnerie de son portable retentit: I’heure de retrouver ses petits-fils. Et de
filer avec eux pour la France, afin de finir de construire une cabane qu’il a dessinée. Et cela ne
peut attendre.

Grégoire Montangero



